Rồi lại lờ đi khi cậu ta thông báo sói đến thật. Đọc cũng không thấy thích một sêri truyện toàn về tôi thế này. Ngồi chuyện trò một lúc, ông anh bảo cho nóng hơn nhé.
Hoặc không thoát ra khỏi ý tưởng các bức tranh trước của bản thân. Thế là trong đầu tôi loé lên ý nghĩ: Đốt! Tôi chạy lên nhà, mở tủ, lấy tập Mầm sống xuống. Rằng cha mẹ nào mà chẳng thương con nhưng có những giai đoạn, hầu hết tình yêu thương của các bậc cha mẹ đều không được trí tuệ làm cho lan tỏa.
Chúng tôi cùng đi bộ đi học và cùng đi bộ về. Chúng thường là những việc vô danh và ít ai để ý thống kê. Lại phải chơi với cái thứ dư luận cục mịch và ù ì.
Với đời người, ngắn lắm. Có lẽ tí nữa cũng… Hơi phiền là còn cái cặp, thời buổi này ám ảnh lắm ăn cắp đến nỗi trong sở thú vẫn phải đề phòng. Dù biết là tạm thời thôi.
Nhưng rồi sẽ được nhiều người yêu quí. Hiện sinh mong trở lại thời điểm xuất phát của loài người, trước lúc hình thành bản chất. Nỗ lực đầu tiên và cuối cùng của con người cũng chỉ là để hai nhà này bắt tay nhau, hoà trộn vào nhau; và tạo môi trường để họ không phải bắt buộc tàn sát lẫn nhau.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. So với họ, đó chỉ là những tiếng lá rơi. Cũng có hôm ngủ khá say.
Hồi ấy em thật bướng bỉnh và luôn chọc tức anh. Cũng chính vì thế mà khi họ thấy bạn, thường thì họ toàn thấy bạn chơi. Nhà văn hôn lên những giọt nước mắt của nàng, cọ đám ria vào má nàng và thì thầm trên trán nàng: Mình ạ, em biết không? Cô bé ấy phải đốt diêm là bởi chẳng còn có sự lựa chọn nào khác mà thôi.
Cũng dễ hiểu, đã bon chen thì mấy ai còn sáng suốt. Dần dà thì bạn cũng dung hoà được một phần. Nhưng bạn muốn một cuộc sống hơn thế.
Nhiên liệu? Nói vậy thì chung chung quá. Bạn bắt đầu tưởng tượng: Cuối cùng thì những cơn mệt tích tụ đã quật ngã bác? Hay bác biết bạn không có tên trong danh sách lớp. Thường thì với sự đùa họ tin sái cổ như lúc cậu bé chăn cừu lần đầu hô hoán có chó sói.
Ngại nói là ta mất xe. Cháu có định đi học nữa không nói thử bác nghe. Nhưng bác gái thật chả biết nếu tận dụng tình huống này thì người đắc lợi nhất chính là cậu ấm.