Chàng trai ở đầu dây bên kia mừng quýnh lên, cám ơn tôi rối rít. Con trai tôi là lính hải quân đã hy sinh ngoài chiến trận khi mới 19 tuổi. Luôn duy trì một thái độ hào hứng, cởi mở, không e dè, nhút nhát.
Tôi liếc nhìn đồng hồ…11:07. Nhưng mục đích của tôi là cố gắng tạo nên một không khí sôi động, xóa đi sự mệt mỏi và nhàm chán. Nếu người bên trái của tôi rất năng cười nói còn người bên phải lại im thin thít, nhiệm vụ của tôi là phải tạo sự hào hứng cân bằng cho cả hai bên.
Quan điểm về chính trị của Ted giống như nhiều người khác, trong đó có tôi. Tôi muốn khám phá con trai của một trong những người nổi tiếng nhất nước Mỹ. Và thế là chàng ca sĩ đã trò chuyện hết sức cởi mở như chính con người thật của mình.
Những người tổ chức tiệc tùng có kinh nghiệm thường trang hoàng gian phòng, nhà cửa sao cho không khí thật thân mật và thoải mái. Và như vậy, bạn đã biết cách để phá vỡ tảng băng trong lần đầu trò chuyện rồi chứ? Làm thế nào nhỉ? Rất đơn giản, hãy tạo nên một không khí thoải mái và thân thiện nhất. Đó là một cơ hội của bạn đấy!
Danny đã khóc ngay trong phòng thu thanh. Có thể ông là vị khách tuyệt nhất tôi từng tiếp xúc nếu xét về khả năng phân tích. Tôi nghĩ đây là câu hỏi hết sức tuyệt vời.
Tôi phải làm gì? Một danh sách dày đặc câu hỏi đành xếp xó. Nếu bạn là một cô gái, bạn vẫn có thể tha hồ trò chuyện với các anh bạn ở một bữa tiệc thân mật. Anh nhìn cảnh chúng tôi hối hả chuẩn bị, cảnh các phóng viên hết sửa ống kính rồi loay hoay giấy bút… Tôi để ý thấy hình như anh hơi ngơ ngác.
Đừng mãi nói về những việc đâu đâu rồi phải vội vàng đi vào vấn đề chính trong những phút hiếm hoi còn lại. Tôi đã có trong tay đoạn nhạc dạo đầu cho buổi phát thanh đầu tiên: Swingin Down the Lan của Les Elgart. Đó là một câu chuyện khác…
Cuộc đàm phán của Herb thành công! Thật không thể ngờ một cậu học trò mười ba tuổi lại có thể lập luận đến thế! Thầy Cohen vừa lau mồ hôi trán vừa gật đầu đồng ý quên đi mọi việc. Bạn có thể làm được những điều gì độc đáo? Khoan hỏi công ty sẽ đem lại những gì cho bạn, mà hãy nói những gì bạn có thể làm được cho công ty. Nếu bàn tay bạn có một vết dơ, khán giả cũng nhìn thấy.
Cậu lên chương trình được không Jim? Không sao, vẫn chạy tốt! Chắc chắn người đối diện sẽ nhìn lại bạn bằng một đôi mắt hình viên đạn. Tôi cảm thấy có lẽ mình đã đi đúng hướng.
Nhất là đối với những việc bạn biết nhiều về nó. Will Rogers nói rằng ông có một kế hoạch để kết thúc chiến tranh thế giới thứ nhất. Marshall Simmonds, người đàn ông tốt bụng, ông tiên của cuộc đời tôi giờ đây xuất hiện với tư cách là một ông giám đốc.