Bác nói thế thôi nhưng bác hạnh phúc vì bán được hàng. Khi đã chơi thì nhập vào từng tế bào, từng phi tế bào, cực kỳ lôgic mà cũng phản lôgic và cả những cái giữa hoặc không thuộc về những thứ đó. Họ bảo: Cháu làm sao sánh được với Bác.
Nhưng ta không cho nàng nói. Như bình mình chẳng hạn. Rồi ông lại bảo: Thôi.
Tôi đã đang và sẽ không viết hoặc không công bố sớm thế này nếu tôi không tin mình là một thiên tài (về khoản này) hoặc ít ra là một tài năng đếm trên đầu ngón tay. Người bảo người là ác. Bác ta cũng sẽ trắng bệch, hoảng loạn theo.
Đi một mình được đã đành nhưng mấy ai không ăn bám vào bình dân. Hắn có thể tự tạo sự bình thản bằng cách đó. Rồi hình như mơ thấy ai đó đã viết nó rồi.
Không muốn bỏ họ đi, bạn đặt mỗi chân lên một con đường. Đủ năng lực không? Và dám không? Nếu định sửa chữa, khuyên răn cho bức tranh phản ánh chính nó. Sân vận động đâu phải chỗ có qui định ngồi trăm phần trăm.
Có thể ví khi con người sinh ra, trong nó có một chiếc đồng hồ cát. Thật ra, tôi cảm thấy khó chịu lắm khi thỉnh thoảng lên mạng thấy những kẻ chỉ gặp vài trường hợp tiêu cực đã dám phủ nhận cả một bộ phận con người. Tin một chút, một chút thôi, em ạ.
Hy vọng bạn chưa chết trước khi viết tiếp đoạn này. Không, cháu không bảo bác: Biết rồi khổ lắm nói mãi đâu. Không chào mẹ à? Không biết mẹ có thấy một giọt nước mắt của tôi trào ra không.
Cái chỉ huy được họ chỉ là quyền lực cao hơn. Và có một cái đầu luẩn quẩn. Bác ta không tin đâu.
Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi. Nghệ thuật, nghệ thuật mà làm gì khi mà bạn chẳng có mấy thiện cảm với từ nghệ thuật? Thật ra, cảm giác về khái niệm nghệ thuật thực chất trong bạn chỉ đơn giản là những tầm cao. Thấy cả thơ, mẹ bảo: Đừng đốt, để mẹ đọc.
Có điều, khi trực tiếp đối diện với những sự thật phũ phàng đã lường trước, dù chỉ nhỏ nhoi như sự thực này, trái tim tôi luôn bị tổn thương. Tác phong công nghiệp + Khả năng chia sẻ + Hiệu quả. Rung động và cộng hưởng rung động mới là giá trị có ích, có ý nghĩa cao cấp nhất của đời sống.