Khóc xong không thấy đớn đau, chỉ thấy mông lung. Đôi lúc tôi muốn thật lòng, mặc kệ cảm giác chán nản, thất vọng bởi những người không ở thật gần tôi, không ở thật gần tầm nhận thức để đủ khả năng hiểu những câu chữ giản đơn và chân thành của tôi. Thiếp đi với bàn tay nàng run rẩy trên ngực…
Vì thế mà lại phải tập ở lại dần làm nhà đạo đức để điều độ. Ít ra bạn cũng đã sắp viết xong và lí giải không cần trọn vẹn một phần đời sống của mình. Giữa quãng ấy, nó còn vận động.
Một lần, tình cờ lướt qua gương trong trạng thái vô cảm, hắn nhận ra mình rất giống nàng. Hãy bỏ dần thói chờ đợi ấy đi vì có vô số tội ác và rủi ro đang chờ ập lên đầu những kẻ như vậy. Hầu hết thì bạn chơi game, chơi thể thao hoặc viết.
Chắc bạn có chút ám ảnh về cái câu đó. Sao lại xé sách hở con. Xin lỗi em, xin lỗi em tưởng tượng.
Còn rất nhiều tình thương và niềm vui ở phía trước. Không không cần gì cần ai nữa. Cảm thấy tốt hơn nhiều lần so với đi châm cứu hay bấm huyệt, xoa bóp.
Điều khiển trẻ em bằng các trò chơi, công cụ hiện đại. Bạn thúc thủ trước nó, bó tay trước nó. Đời sống và sáng tạo chỉ là sự liên hệ chung chung.
Nhưng sự phá bỏ này chỉ là sự phá bỏ vô thức. Hơn thế nữa, ông cụ luôn bị những cơn đau khủng khiếp hành hạ. Lúc mẹ đứng cạnh tôi, nhìn tôi khóc và khóc, tôi chợt thấy đây là một khung cảnh tuyệt đẹp và hiếm hoi trong đời.
Bạn mà cứ yên tâm chịu ơn của họ, yên tâm làm những việc mà họ xin cho thì rồi bạn sẽ chỉ thấy nhục và khinh bỉ mình khi viết những dòng này. Mà chả cần vì họ nói bạn phải sống hay không. Nhưng lạm dụng chúng thì chẳng khác nào thể hiện mình không xứng đáng với chúng.
Có thể còn biết tình nguyện ủng hộ người nghèo. Tôi, nó, không cần ai gọi cũng có thể vùng dậy ngay khi có việc cần. Lúc ấy, tôi bỗng cảm nhận được tình thế, tôi không muốn rầy rà, những câu xúc phạm kia tôi cũng đã quen.
Tôi không dại gì cho mình quyền đứng trên con người bằng cách đẩy họ xuống nhờ vài thứ tuổi tác hay tước phẩm. Việt Nam chơi trận này hay và nhanh hơn trận với Thái. Một hai lần không ăn thua, bạn vùng mạnh, rồi cũng thoát.