Mệt nhưng tôi không có quyền sở hữu mình để cho mình hồi phục. Con nghe lời bác nào. Vậy ra là tại những lần như thế này.
Bạn xem trận đấu với một sự thoải mái tương đối. Một người theo ngành an ninh đánh mất mong muốn góp phần làm xã hội trong lành hơn. Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng.
Đời sống luôn cần những sự dung hòa. Ông bảo: Em nói tiếp đi. Không thích nhưng vẫn lạc vào bởi đó là một phản ứng thật, dù ở một cấp độ xoàng.
Và các cửa sổ đều nhìn ra cánh đồng. Đã là hội viên thì ở cả ngày cũng được, miễn là trước mười rưỡi tối, giờ đóng cửa. Đôi lúc, bạn có một chọn lựa khác.
Và khả năng mở rộng thông tin, sự thật, phát triển nhận thức để hiểu ra vấn đề là chưa dự báo được. Khi đã bước vào nền thể thao chuyên nghiệp của nước nhà hay bất cứ đâu mà muốn khẳng định tài năng thì nó cũng phải cứng cáp và cạnh tranh gay gắt. Nghĩ có vẻ khúc chiết.
Bác gái: Hôm nay hai giờ chiều bác mới ăn cơm. Nên có thể thấy phần lớn loài người chưa có được đồng thời hai yếu tố nghị lực và tài năng để chơi kiểu bon chen được gọi là cạnh tranh lành mạnh đó. Và cứ thế cuốn đời người, cuốn đời những thế hệ tiếp theo vào những mớ rối ấy.
Nhẹ hơn thì nghe làm gì, nó bồng bột, nó trẻ dại. Thế nên mới chả bao giờ hiện sinh tất tần tật cả. Giờ ta muốn nghỉ một lúc.
Bác sẽ không biết buổi chiều hôm qua, sau khi đá bóng, ra vòi nước táp những luồng nước máy lên mặt, vuốt lên đầu; lấy nước trong xô nước chè thua độ vừa tan hết thanh đá to tướng phả lên mặt lần nữa; rồi phóng xe trên đường, bạn có một cảm giác sảng khoái hiếm hoi. Hy vọng là bạn còn cơ hội sống để có thể nhận ra. Thật ra, nếu bạn đấu tranh vì nhân loại, vì đất nước quê hương, vì nhân dân hay vì gì gì đó cũng không nằm ngoài việc tháo gỡ những tình trạng như thế này.
Cả từ mẹ tôi thường thốt ra một thói quen khi hơi xúc động thế nào cũng bị đánh đồng với cái đờ mẹ. Thế là trong đầu tôi loé lên ý nghĩ: Đốt! Tôi chạy lên nhà, mở tủ, lấy tập Mầm sống xuống. Phải thế chăng? Phải đóng kịch, phải đeo mặt nạ thì người ta mới cho là mặt thật.
Con mèo quanh quẩn bên nách. Từ đó mà tôi chọn cả tiếng nói về tình yêu, về Nhân Loại. Mệt sao cháu còn đi chơi.